C’è un motivo per cui probabilmente riesci a citare tre documentari su Jeffrey Dahmer a memoria, e perché un episodio in più finisce sempre per diventare quattro.
I ricercatori hanno effettivamente individuato il motivo per cui i crimini reali catturano il cervello in questo modo — e la ragione ha poco a che fare con il morboso e molto di più con il modo in cui siamo programmati per sopravvivere, giudicare e relazionarci.
Non sei l’unico
L’attrazione che provi per queste storie non è una tua stranezza personale: è uno schema comprovato che i ricercatori hanno identificato.
Pew Research ha monitorato i podcast sul true crime come uno dei generi più ascoltati in streaming nel Paese per anni di fila. Le community di true crime su Reddit contano centinaia di migliaia di membri. Interi dipartimenti universitari ora studiano il genere con la stessa serietà con cui studiano i film horror o il giornalismo di guerra.
Un fenomeno moderno
I criminologi Kevin Haggerty e Ariane Ellerbrok, scrivendo per il Centre for Crime and Justice Studies, sottolineano un aspetto che spesso sfugge: l’omicidio seriale, così come lo intendiamo oggi, è un’invenzione piuttosto recente. Per gran parte della storia umana, le persone semplicemente non entravano in contatto con abbastanza estranei perché potesse esistere nella misura a cui siamo abituati.
La vita nelle grandi città ci mette fianco a fianco con persone che non conosceremo mai davvero, ed è proprio questo il tipo di anonimato di cui hanno bisogno gli estranei predatori. I mass media hanno poi trasformato una manciata di questi predatori in figure culturali riconoscibili. Celebrità costruite interamente sulla paura.
In altre parole, il fascino non è casuale. È una conseguenza delle stesse condizioni che hanno dato vita alle città moderne, ai cicli delle notizie e alla fama stessa.

Il ruolo della curiosità
Gli esperti di giustizia penale tendono a concordare sul motivo per cui le persone sono attratte da questo genere. Il dottor John Fisher (Università del Texas Permian Basin) sottolinea che siamo quasi tutti cresciuti credendo che l’omicidio sia impensabile. Quindi, quando qualcuno lo commette comunque, più e più volte, la domanda inevitabile è: perché? È un desiderio umano naturale voler capire quale interruttore si sia attivato e se possa attivarsi in chiunque.
La Rasmussen University ha messo insieme un gruppo di esperti in studi sulla giustizia che hanno individuato quattro ragioni che si sovrappongono e che spiegano perché le persone vengono attratte dai crimini reali:
Il bisogno di capire cosa spinge a comportamenti “inimmaginabili” in persone che altrimenti sembrano del tutto normali.
Il desiderio di vedere fatta giustizia , dato che le storie di crimini reali possono soddisfare la stessa voglia di un bel rompicapo: c’è un mistero da risolvere e una “parte giusta” per cui tifiamo.
Una dose controllata di paura, simile al motivo per cui i film horror sono divertenti: la minaccia è abbastanza reale da essere percepita, ma abbastanza lontana da poterti allontanare.

Sopravvivenza e sicurezza a distanza
Forse l’elemento più ricorrente in tutte le ricerche è stato l’istinto di sopravvivenza. Ascoltare come si è svolto un crimine, nei minimi dettagli, può sembrare come assimilare una lista di segnali di allarme da tenere d’occhio in futuro. Il desiderio di sicurezza e di essere informati è una delle principali motivazioni della nostra curiosità verso i crimini reali, secondo l’esperta di psicologia e criminologia Emily Mendez in uno studio per la Rasmussen University condotto da Jess Scherman.
Vedere cosa hanno fatto o non hanno fatto le vittime e avere maggiori informazioni sui crimini in questione potrebbe farci sentire più in controllo. Mendez spiega poi che questo potrebbe essere il motivo per cui il pubblico dei true crime è composto in gran parte da donne.

Dove il true crime prospera
I podcast rimangono senza dubbio il classico indiscusso — ma c’è una differenza tra sentire parlare di profilazione criminale e vivere in prima persona il tipo di processo investigativo descritto dalla ricerca di Coduto: fascicoli, bacheche delle prove, un ufficio operativo ricostruito invece di uno schermo.
È proprio quello che sta succedendo in questo momento a Manhattan. “Mind of a Serial Killer: The Experience”, in scena al 526 della Sixth Avenue all’angolo con la West 14th Street, affronta le stesse domande su cui questa ricerca continua a tornare: cosa spinge qualcuno a fare una cosa del genere e come si svolge effettivamente un’indagine.
Gli ospiti possono scoprire da vicino i casi famigerati che sono diventati dei veri e propri fenomeni culturali. Da Ted Bundy allo Zodiac Killer, con tanto di segmento in realtà virtuale in cui ti viene consegnato il fascicolo del caso e devi condurre le indagini da solo.
Il successo del true crime gli ha permesso di evolversi, regalandoci mostre coinvolgenti come questa, dove non sei più solo un ascoltatore passivo.

Il quadro generale
I crimini reali non sono qualcosa per cui sentirsi in colpa. La ricerca è piuttosto concorde su questo punto: il nostro interesse nasce dalla curiosità, dal desiderio di giustizia e dal bisogno molto umano di sentirci preparati al pericolo piuttosto che colti alla sprovvista.
Lasciarti coinvolgere emotivamente dalla tragedia di uno sconosciuto perché non riesci a smettere di seguirla non è un caso, e la scienza è pronta a dimostrarlo.
Liz Ramanand ha contribuito a questo articolo.
