Se chiedi chi ha progettato la Statua della Libertà, la maggior parte delle persone risponde Gustave Eiffel.
Questo è sbagliato per ben due motivi: Eiffel non ha progettato nemmeno un pollice visibile della torre, e non era nemmeno il primo ingegnere assunto per il lavoro. Ha ottenuto l’incarico solo perché l’ingegnere originario è morto senza aver risolto il problema, secondo il National Park Service.
L’uomo che in realtà ha progettato il suo aspetto è stato Frédéric Auguste Bartholdi, uno scultore di Colmar, in Francia, che aveva già regalato al suo paese il Leone di Belfort e si era guadagnato la fama di realizzare opere gigantesche.
Ma Bartholdi si occupò solo di metà del lavoro. Scolpì una donna alta 151 piedi in rame martellato; ci volle una persona completamente diversa per capire come evitare che si spezzasse a causa del vento del porto.
In pratica è un guscio di rame, e nessuno è d’accordo su chi sia il volto che rappresenta
Bartholdi ha iniziato in piccolo e ha continuato a crescere. Prima ha realizzato una minuscola statuetta in terracotta, nel lontano 1870, poi ha continuato ad aumentare le dimensioni del progetto per fasi: quattro piedi, poi nove, poi una versione da 36 piedi, controllando attentamente le misure a ogni passo prima di passare a dimensioni ancora maggiori, un processo che il Museum of the City of New York ha documentato attraverso due dei primi modelli sopravvissuti realizzati dallo stesso Bartholdi. Quando raggiunse le dimensioni reali, la statua era composta da circa 300 pezzi separati in gesso.
Poi è arrivato il rame. Bartholdi ha usato una vecchia tecnica di martellatura in cui la lamiera viene battuta da dietro per far emergere la forma sul davanti, un po’ come una goffratura su scala gigantesca. Gli operai di un’officina parigina hanno costruito uno stampo di legno per ogni singolo pezzo in gesso e hanno modellato le lastre di rame a mano.
Per il suo rivestimento finale sono state utilizzate circa 300 lamiere, ognuna così sottile che il National Park Service ama paragonarla a due penny impilati uno sopra l’altro. In realtà, è proprio questo che è all’esterno: un guscio metallico molto grande e molto sottile.
In realtà nessuno sa nemmeno di chi sia il volto che lei sfoggia, e i due posti che dovrebbero saperlo non sono d’accordo.
Alcune versioni della storia raccontano che Bartholdi abbia modellato il suo volto ispirandosi alla propria madre, un’affermazione che, come nota il programma di storia della scienza della Linda Hall Library, lo stesso Bartholdi sembra aver ammesso in alcune occasioni.
Ma ricercatori e autori di saggi storici come Nathalie Salmon contestano con forza questa versione, definendola un mito e insistendo sul fatto che il volto fosse stato modellato sulla base della sua antenata Sarah Salmon, oppure progettato per apparire universale piuttosto che somigliare a una donna specifica.
I newyorkesi l’hanno vista a pezzi anni prima che fosse completata. Solo il braccio e la torcia sono stati esposti all’Esposizione del Centenario di Filadelfia nel 1876, per poi restare a Madison Square Park per sei anni, dove con cinquanta centesimi potevi salire su una scala fino a un piccolo balconcino che circondava la fiamma.
L’ingegnere che tutti ricordano era in realtà il piano di riserva
La prima persona assunta per capire come mantenere in piedi la statua fu Eugène Viollet-le-Duc, che per caso era proprio il mentore di Bartholdi.
Il suo piano era semplice, anche se poco affascinante: riempire l’interno con scomparti pieni di sabbia, così da renderla troppo pesante per ribaltarsi. Morì improvvisamente nel 1879 prima di definire i dettagli, così Bartholdi si rivolse a Gustave Eiffel, che abbandonò completamente l’idea della sabbia.
La soluzione di Eiffel fu una torre di ferro che si ergeva dal suo centro, ancorata al piedistallo, con una rete di barre di ferro che si diramavano da essa per riempire la sua forma sinuosa e drappeggiata. Immaginala come lo scheletro di un ombrello costruito su misura per un ombrello molto particolare e molto sbilenco.
La parte geniale sta nel modo in cui il rivestimento di rame si fissa a tutto quel ferro: in realtà non si fissa. Le lastre di rame pendono liberamente da piccoli anelli metallici invece di essere fissate saldamente con bulloni, così l’intero rivestimento può spostarsi e “respirare” un po’ mentre si riscalda, si raffredda e viene spinto dal vento. Questa flessibilità è fondamentale perché il rame e il ferro si espandono a velocità diverse. Se li fissassi rigidamente insieme, il metallo finirebbe per lacerarsi in ogni punto di giunzione.
Quella stessa idea, una struttura leggera che sostiene un rivestimento libero di muoversi, è uno dei motivi per cui la gente la considera una delle prime antenate dei grattacieli di vetro che oggi popolano tutta Manhattan. Puoi davvero attraversare di persona questa struttura: i biglietti per la corona della Statua della Libertà ti portano a salire 377 gradini su una scala a chiocciola che attraversa proprio il centro della struttura in ferro di Eiffel, la stessa che la tiene silenziosamente insieme fin dagli anni ’80 del XIX secolo.
9 Settembre 2026 09:00 + più date disponibili
In piedi dove si trova ancora oggi la struttura in ferro di Eiffel
A quasi 150 anni dal primo minuscolo modello di Bartholdi, entrambe le parti di questa opera – la struttura in rame e lo scheletro in ferro che la sostiene – sono ancora lì, pronte per essere attraversate da chiunque. C
L’accesso alla corona è l’unico modo per salire fino in cima, proprio oltre la struttura in ferro che la tiene in piedi nonostante ogni tempesta del porto, e include anche l’accesso al piedistallo, al museo e al servizio di traghetto di andata e ritorno sia per Liberty Island che per Ellis Island.
Solo poche centinaia di persone salgono lassù ogni giorno e i posti si esauriscono con mesi di anticipo, quindi se questa storia ti ha fatto venire voglia di vederla di persona, vale la pena prenotare i biglietti per la Statua della Libertà il prima possibile.